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di Lorenzo Bedoni

Nel suo «Eutanasia della critica» Mario Lavagetto
racconta di quando, giovane ragazzo all’'ultimo anno di
liceo, gli capito di assistere a una lezione su Leopardi
tenuta da Giuseppe Ungaretti, che era allora titolare
della cattedra di letteratura moderna e contemporanea
presso la Sapienza di Roma. Il grande poeta declamo
«Alla luna» con la consueta maestria; poi, dopo una
breve pausa di silenzio, commento: «E meraviglioso, non
c’é proprio niente da dire», e rilesse semplicemente il
testo fino al termine della lezione; tutto per lo
sconcerto del giovane Lavagetto, che si sarebbe
giustamente aspettato quantomeno un breve
commento tecnico da parte del professore.

L'impresa piu complicata che si possa immaginare &
produrre un discorso a partire da un’opera di genio.
George Steiner, celebre per la sua visione dell’arte come
urgenza e necessita ineludibile dello spirito, sosteneva
addirittura come fosse preferibile (benché per owvi
motivi impossibile nella pratica) farsi eco intenzionale di
un grande testo, riscriverlo parola per parola, come se
non fosse mai stato scritto. Ecco, dunque, come
quest’annosa problematica si ripresenta, in scala
ridotta, nel momento in cui scrivo queste righe con lo
scopo di ricordare Charles Pierre Baudelaire a 200 anni
dalla sua morte.

La prima tentazione, fortissima, € appunto quella di
perdermi nel citazionismo: i versi del poeta sono parole
care, usate carte. La lettura de | Fiori del Male & un
viaggio nell'inverno e nella notte, in un perenne
crepuscolo rischiarato a tratti da un barlume di
lanterne; ma nessuna lanterna pud illuminare a lungo
I’animo irrequieto di chi ha guardato negli occhi ridenti
della vita solo per scoprirvi, ben celate sul fondo, le
orbite vuote di un cadavere. Cosi I'opera magna di
Baudelaire ha in sé quella ciclicita che & marchio
dell’infinito. Se la prima disgrazia dell’esistenza & quella
di venire al mondo (dira poi un celebre Sileno: «Il meglio
per te é assolutamente irraggiungibile: non essere nato,
non essere, essere niente») allora la vita non &, per i
cuori sanguinanti, che una successione di dolori senza
fine, intervallati da effimere illusioni.

L’arte, 'amore, le distrazioni della citta, le ebrezze del
corpo e della mente: sempre, al termine di queste brevi
esaltazioni, I'ennui, mostro delicato che piu & represso e
piu devasta, torna a reclamare I'imperio sulla mente del
poeta.

Rileggendo questo breve testo mi accorgo di aver
scritto esattamente cid che mi ero ripromesso di non
scrivere: poche e banali considerazioni su una tra le piu
controverse opere (e tra i piu controversi autori) della
storia della letteratura. A mia parziale discolpa,
l'irriducibile complessita dell’argomento affrontato;
come tentativo d’ammenda, in puro spirito steineriano,
le parole del poeta:

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconfort!
Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enferou Ciel, qu'importe?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!

Ritratto di Charles Baudelaire, Gustave Courbet, 1849
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di Sofia Borrello

Pietro Ceretti nacque a Intra il 24
agosto 1823 da  Caterina
Rabbaglietti e Pietro, di famiglia
alto-borghese.

Il padre, poiché non intenzionato a
occuparsi dell’'azienda di famiglia,
ricevette da suo padre Pietro
Maria Ceretti un’ingente somma
come liquidazione e si dedico,
quindi, alla citta ricoprendo cariche
amministrative.

Come era in uso per la classe
borghese, il futuro filosofo venne
educato privatamente dai
sacerdoti, compi suoi studi al
Seminario di Arona, dove fu
insofferente ai metodi didattici
tradizionali e alla rigida disciplina
cui dovette sottostare. Solo
successivamente in lui si animo il
desiderio di conoscenza e sviluppo
una vera passione per il latino e per
lo scrivere poesie in versi.
Continud gli studi al Collegio dei
Gesuiti a Novara, dove visse piu
serenamente gli anni di studio e ne
usci primo della classe di retorica
nel 1840. Ceretti non continuo gli
studi all’'universita per volere dei
genitori che temevano un
decadimento vizioso e religioso.
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Avrebbero voluto che il figlio
aiutasse il padre nel lavoro, e cosi
fu per un breve periodo, ma Pietro
si annoid presto e incomincido a
vagare per montagne e laghi,
contraendo l'amore per la
solitudine e la meditazione. Un
compromesso, anche per evitare
che il figlio si cimentasse in azioni
pericolose, come suo solito, fu il
viaggio di autoformazione in
Toscana. Qui, Pietro, divenne un
poeta romantico: frequento i
letterati nelle maggiori biblioteche,
studio il tedesco per amore di
Schiller e l'inglese per amore di
Byron, scrisse e tradusse poesie.
Inoltre, frequento lezioni private di
fisica, letteratura latina e
letteratura greca, ma soprattutto
inizio a studiare da sé. Lo studio
autodidatta, infatti € una
peculiarita della sua conoscenza,
soprattutto negli studi filosofici, e
questo segno profondamente il suo
modo di pensare. La varieta dei

suoi studi, quello spaziare Ilo
sguardo in ogni campo del
conoscibile non si deve

considerare come un appagamento
di un puro e semplice bisogno di

cultura, ma come esplicazione di un bisogno
piu profondo: quello di interpretare la
realta. Dal 1844 al 1848 viaggio in
solitudine per I'Europa, a piedi come un
vagabondo, ma sempre  sostenuto
economicamente dalla famiglia. Visito
I'ltalia, la Spagna, il Portogallo, la Francia,
I'Inghilterra, la Scozia, [Ilrlanda, la
Danimarca, I'Olanda e la Germania. Non
aveva una meta di viaggio particolare,
poiché lo scopo era viaggiare «come i saggi
antichi, per vedere la varieta degli uomini e
dei loro costumi».



Pietro Ceretti era un uomo dai
molti interessi: viaggiava,
passeggiava e meditava nella
natura, scriveva di filosofia, ma
anche poesie, romanzi sociali, idee
riformatrici pedagogiche e civili.
Era anche un uomo semplice, che
non si interessava di vita mondana
e agiatezze, ma era profondamente
appassionato di musica: suonava
flauto, violino, arpa e pianoforte;
'uomo vestito da campagnolo
aveva I'anima elevata ed educata al
bello. Era anche un abile nuotatore
e un barcaiolo che sfidava le onde,
un uomo solitario che mal tollerava
il rumore e, probabilmente, anche
un po’ misantropo. Fu una persona
molto irrequieta, ma questo era
anche il frutto della sua concezione

filosofica della vita volta a
combattere la deleteria noia e a
superare il pessimismo, causa
morale di molte amarezze.
Prescindendo dalle opere
filosofiche, la cui piut nota &
Pasaelogices Spacimen, egli fu

autore di molti altri scritti, se non
pregevoli certo singolari quasi
sempre. Compose molte liriche,
due pometti quali Eleonora di
Toledo e Pellegrinaggio in Italia, poi
Grullerie poetiche e Ultime lettere di
un profugo, un poema burlesco
come Avventure di Cecchino,
commedie, favole, novelle, romanzi
sociali tra i quali Don Simplicio e
Gregorio e fu uno scrittore
autobiografico con La mia celebrita.
Da una poesia sostanzialmente
sentimentale passo ad una poesia
riflessiva, poi si voto alla filosofia
per quell’ irresistibile curiosita che
aveva circa le ragioni essenziali
delle cose. Hegel fu il filosofo che
maggiormente lo ispird: si baso
infatti sul sistema hegeliano, per
poi andare oltre e formulare un
pensiero autonomo. Pietro Ceretti
e stato viaggiatore vagabondo, a
meta tra il letterato e il filosofo che
e stato, anche ad avviso di Luigi
Pareyson, una «notevole figura del
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secondo Ottocento piemontese»,
anche se una figura particolare,
considerato fuori dalle righe e
soprannominato «il pazzo» dai suoi
compaesani per via delle sue
dinamiche avventure. | viaggi di
Pietro si diradarono col
matrimonio nel 1845 con la pavese
Amalia Valsassori. La morte di
quest’ultima, avvenuta il 15 marzo
1858, lo segnera profondamente,
tanto da avere pensieri suicidi.
Dedichera i successivi anni alla
crescita dell’amata unica figlia
Argia, per poterle garantire il
miglior futuro possibile. Nel 1874 il
filosofo di Intra accusd i primi
sintomi di quella malattia che lo
accompagnera per i successivi dieci
anni, fino alla morte. Tre anni dopo
la capacita di scrivere era
compromessa e si dovette avvalere
di amanuensi per la scrittura dei
suoi pensieri, che furono sempre
prolissi e continui.
Dopo la sua morte, avvenuta il 28
luglio 1884, la figlia Argia si dedico
alla celebrazione della memoria del
padre. Inizid incaricando Pasquale
d’Ercole della pubblicazione delle
sue opere, per poi scrivere
personalmente a letterati e filosofi
inviando i libri del defunto genitore

senza mai avere quel
riconoscimento  culturale che
ambiva per il padre.

Nel 1907 la nascente Biblioteca
Popolare di Intra venne intitolata a
Pietro Ceretti, rinsaldando il
legame vigente tra una biblioteca
cittadina e la storia della citta a cui
appartiene, evidenziandone il ruolo
di conservazione della memoria
locale. Nel 1910, alla morte di
Argia  Franzosini Ceretti, Ia
biblioteca personale del padre e i
suoi oggetti personali furono
donati alla neonata Fondazione
Pietro Ceretti con sede presso la
Biblioteca Civica di Verbania, la
quale attualmente conserva i libri
del filosofo di Intra.
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Non oserei staccare una foglia,
cogliere un fiore, uccidere il
minimo animalucolo, se non in
virtu di uno scopo che la mia
coscienza riconosca piu nobile

della foglia, del fiore,
dell'animale.
Pietro Ceretti
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Le cause dell'infelicita sono

nell'uomo stesso e si
combattono attraverso un sano
attivismo di cui sono forme lo
studio, il lavoro, lo sport e i
viaggi.

Pietro Ceretti

Vittore Alemanni, Pietro Ceretti.
L'uomo, il poeta, il filosofo teoretico,
Milano, Ulrico Hoepli 1904.

Pasquale D'Ercole, Notizia degli
scritti e del pensiero filosofico di Pietro
Ceretti accompagnata da un cenno
autobiografico del medesimo
intitolato La mia celebrita, Torino,
Utet, 1886.

Fiorenzo Ferrari, Il filosofo di Intra.
L’idealismo di  Pietro  Ceretti, in
«Verbanus 31. Rassegna per la
cultura larte la storia del lago», a
cura di Benito Mazzi, Verbania,
Alberti Editore, 2010.
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Villa Taranto: il giro del mondo in un giardino

di Gaia Moriggia

Quella del giardino & un’arte
antica: risale gia all’epoca degli
Egizi e dei Babilonesi.
L'architettura del giardino cambia
e muta a seconda dell’epoca
storica, della moda e anche della
sua funzione. Per esempio, i
giardini monastici del Medioevo
contavano la presenza di numerose
erbe officinali e mediche. Con
’'Umanesimo i giardini assunsero
forme sempre piu geometriche e si
popolarono di piante rare come
aranci, limoni, cedri, ciclamini e
giacinti. Nello stesso periodo
iniziarono a prendere piede anche i
primi studi di botanica. A partire
dal Cinquecento cascate, ninfe e
grotte andarono a inserirsi nel
disegno architettonico del
giardino, sempre pit simbolo di
forza e potere. Giochi d’acqua e
labirinti, che possiamo trovare nei
giardini dell’lsola Bella e di quella
Madre, sono la piena
rappresentazione dello stile
barocco. E solo nel’Ottocento che
il Giardino all'lnglese con le sue
piante esotiche trova posto nei
parchi e in particolar modo in quelli
sulle sponde del Lago Maggiore, tra
cui anche Villa Taranto.

Sulle orme della Regina Vittoria il
turismo inglese, a partire da meta
dell’Ottocento, aveva trovato nel
Lago Maggiore una tappa fissa per
la villeggiatura. Questo flusso
incrementd ancor di pit con la
costruzione e apertura della linea
ferroviaria del Sempione che dal
1906 aveva messo Milano in
diretto collegamento con l'estero
passando proprio lungo la nostra
sponda del lago. Non tutti
trascorrevano le vacanze
nel’ambiente  alberghiero: la
maggior parte dei turisti preferiva
infatti “personalizzare” la
villeggiatura con I'acquisto di ampi
appezzamenti di terreno e la
costruzione di ville private con
giardino. Il terreno su cui, negli anni
’30, verra costruita Villa Taranto
era stato di proprieta del conte
Alessandro Orsetti; un dono per il
figlio malato di tisi nella speranza
cheil clima salubre del lago potesse
trarre giovamento ai suoi polmoni
delicati.  “La Crocetta” - cosi
chiamata dal nome stesso del
territorio su cui era sorta - fu
venduta nel 1900 a una signora
inglese, moglie del marchese di
Sant’Elia (di origini sarde e maestro
di cerimonie del re Vittorio
Emanuele I1I).

La donna amplio la villa, allora molto simile a
uno chdteau francese, con diverse nuove
stanze; acquistd inoltre un vicino edificio
con giardinetto e una striscia di terreno, al
fine di poter avere un accesso anche dalla
strada. Nel 1929 la Marchesa, dopo la
morte della madre, decise di vendere e di
trasferirsi a Dover. Caso volle che durante
un viaggio sul celebre Orient Express
(proprio quello del romanzo di Agatha
Christie) un certo Neil McEacharn lesse tra
gli annunci immobiliari del Times un’offerta
interessante circa una villa con parco in
vendita a Pallanza. Nel 1931, dopo un breve
sopralluogo, firmo tutte le pratiche e ne
divenneil proprietario.

La fonmna dei putti



Nato a Garlieston il 28 ottobre
1884 da famiglia scozzese di
antichi e nobili natali, Neil visse sin
dall'infanzia nell’agio. Il padre era il
fondatore di una compagnia di
navigazione che commerciava
principalmente con [I'Australia,
dove possedeva ricche miniere di
ferro e carbone; la famiglia
distribuiva inoltre lana scozzese in
tutta Europa. Una stirpe di
viaggiatori, insomma, caratteristica
che possiamo ritrovare anche nello
stemma di famiglia: uno scudo con
veliero e con la scritta latina “Per
mare per terras”.

A soli sedici anni Neil intraprese un

viaggio intorno al  mondo,
arrivando persino alla corte
dell'imperatore  del Giappone.

Questi pellegrinaggi gli permisero
di portare avanti una delle sue
passioni piu grandi: la botanica. Fu
un cacciatore di specie rare e
sconosciute da importare in
Europa, mostrare e diffondere.

Il suo primo lavoro importante fu la
sistemazione dei giardini del
castello di Galloway House,
ereditato alla morte del padre. Non
soddisfatto degli esiti ottenuti,
forse anche a causa del clima, il
Capitano decise di cercare, in Italia,
terreni capaci di realizzare i suoi
sogni piu sfrontati. La Crocetta
sembrava proprio il luogo perfetto.
Il Capitano rimodernd la villa e la
battezzd con il nome di Villa
Taranto, in omaggio a un suo
antenato che era stato maresciallo
di Napoleone e che aveva appunto
ricevuto da questi il titolo di duca
di Taranto. L’aspetto odierno non &
certo frutto di uno spontaneo
lavorio della natura, ma il risultato
di un duro lavoro di
trasformazione, intrapreso dal
Capitano al fine di creare dei
microclimi diversificati ma allo
stesso tempo peasaggisticamente
armonionsi e non monotoni. | tratti
originali delle terre del Verbano
non sono pero spariti
completamente dal grande
giardino: all'interno del muro che
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cinge i margini irregolari & rimasto
infatti un castagno piantato nel
XVIIl secolo come testimonianza
della nascita del parco (la cui
presenza rievoca i numerosi
castagni che in passato popolavano
il pendio della Castagnola), poche
conifere, qualche magnolia e due
antiche qualita di camelia. La
precedente vegetazione (alberi
infestanti come bambu e robinie)
fu eliminata, e al suo posto vennero
create terrazze, scalinate e specchi
d’acqua. Il giardino all'italiana
antistante la villa fu sostituito da
un prato sempreverde, il cui
segreto risiedeva nella qualita della
graminacea: I’Agrostis stolonifera ha
infatti la particolarita di resistere
alle alte temperature e alla siccita e
di bloccare la crescita di malerbe.
La veduta del lago e delle
montagne fu incorniciata da ciliegi
giapponesi, magnolie, pruni a fiori
rosa e azalee.

Data I'enorme mole di lavoro il
Capitano avverti, fin dai primi anni
del suo soggiorno,la necessita di
avere un collaboratore qualificato.
Nel 1934 Henry Cocker divenne
infatti primo giardiniere della villa
e in seguito socio onorario della
Royal Horticoltural Society.

Le piante arrivavano da ogni parte
del mondo, in modo particolare dai
ricchi vivai inglesi, dai giardini reali
di Kew, di Edimburgo e della gia
citata Royal Horticultural Society.
Ma anche da Francia (ditta
Vilmorin), Germania, Spagna,
Europa Orientale, Giappone, Sud
Africa, Stati Uniti e Australia.
Anche floricoltori italiani furono
coinvolti nell'impresa: la contessa
Senni di Roma, fondatrice della
societa italiana “Amici dei fiori”,
regald numerose varieta di iris e il
principe Borromeo dond due rare
piante di Metasequoia
glyptostroboides. “Ancora nel 1944,
si credeva estinta; ne restavano
solo esemplari fossili risalenti
all’eta mesozoica, 200 milioni di
anni fa”. Il Capitano non tenne
tutti questi preziosi cimeli
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Come per molte altre persone, la mia attivita di
giardiniere incomincid da bambino quando
seminai in un piatto sopra una pezza di flanella un
sacchettino di semi di senape e crescione. Ebbi poi
la fortuna di crescere in un tempo in cui ai bimbi si
insegnava la botanica tanto quanto l'ortografia
permettendomi cosi di scorgere un mondo
meraviglioso in una semplice margherita.

Neil McEacharn



per sé, anzi stabili una fitta rete di
scambio internazionale di semi con
gli orti botanici piti importanti.
Tutte queste meravigliose piante
necessitavano un grande quantita
d’acqua: nel 1934, con la morte del
vivaista che coltivava la parte sud-
est della collina, McEacharn
acquisto il terreno e vi costrui un
grosso serbatoio che gli permise
anche la realizzazione di grandi
vasche per fiori di loto e ninfee.
Neil raccolse in un diario i nomi di
tutte le piante presenti nel
giardino; un catalogo che dovette
aspettare il 1963 per poter essere
stampato con tutte le sue 8500
voci. Particolarmente interessante
e la tradizione inglese di dedicare
agli ospiti di notevole importanza
un albero piantato in loro onore. La
piantagione di alberi che recano il
nome di questi illustri visitatori &
situata nel prato sottostante il
“Giardino d’inverno”, dove
crescono specie tropicali. Tra
queste  troviamo: la  regina
Margaret d’Inghilterra con la sua
Picea breweriana e la magnolia di
Margaret Thatcher piantata nell’'88
quando fece visita a De Mita (allora
capo del governo).
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Dal momento dell'acquisto il
Capitano abbandono la sua amata
villa solo agli albori della Seconda
Guerra Mondiale, che lo trattenne
in Australia per sei lunghi anni. Nel
1962 dond i giardini allo Stato
italiano, con la clausola che
restassero a suo uso privato fino
alla sua morte. L'apertura dei
giardini al  pubblico inizio
quand’egli era ancora vivente; il
suo impegno nel renderli ancora
piu  belli, coltivando nelle
bordature migliaia di piante
fiorifere tra cui i variopinti tulipani,
non venne mai meno. Questa
nuova veste fece guadagnare alla
villa l'appellativo di “giardino
novecentista” perché [a ‘il
Novecento folgorava con ricchezza
di  colori, sfarzo di tinte,
stilizzazioni geometriche, floreali”.
Nel 2014 Villa Taranto & stata
eletta dal sito Buzzfeed come il
giardino piu bello del mondo. Colgo
quindi l'occasione per invitare i
nostri lettori a dedicare un
pomeriggio ad ammirare le sue
bellezze, a sentire come, passo
dopo passo, le fragranze cambino e
i colori e le forme non smettano
mai di sorprendere.

La statuetta del “Pescatore” & una delle cinque copie del brongo
modellato nel 1876 dallo scultore mzpo[emno Vincenzo Gemito.

Carola Lodari, Villa Taranto. Il Giardino del
Capitano McEacharn, Umberto Allemandi
& C., 1991.

Neil McEacharn, I giardini di Villa Taranto,
Fratelli Fabbri Editori

Dimore di Lago: Ville storiche, parchi,
personaggi della sponda piemontese del
Lago Maggiore, Andrea Lazzarini Editore.

Awvenire, “Non toccate la magnolia della
Thatcher, 24 giugno 1993.
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"I have made this gardens, my
occupation and my adventure"
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La loro cura é affidata all'Ente Giardini
Botanici di Villa Taranto, il quale non solo
conserva l'eredita del capitano scozzese ma
ne cura il continuo arricchimento con nuove
varieta arboree.

Foto di Gaia Moriggia


https://www.villataranto.it/
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https://www.ibs.it/libri/autori/bergsveinn-birgisson
https://www.ibs.it/libri/autori/ming--yi-wu
https://www.ibs.it/ebook/autori/haruki-murakami
https://www.ibs.it/ebook/autori/haruki-murakami
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TrTorLo Quello che non ti .
ho mai detto eaesene

Autore Celeste Ng

Feda TUHO =M DETTO

ANNO 2015
EDITORE Bollati Boringhieri
CONSIGLIATO DA: Sofia

PERCHE LO CONSIGLIO

Ho voluto leggere questo libro dopo aver finito
"Tanti piccoli fuochi" delle medesima scrittrice.
Questo ¢ il primo libro che ha pubblicato, indaga
anch'esso le diversita e I'ho trovato struggente.
Sinceramente all'inizio ero quasi oppressa da cio
che mi veniva raccontato. € un libro che sviscera
tutta la tossicita del non parlare, il dialogo
cristallino € fondamentale in qualsiasi tipo di
relazione.

TITOLO Finché il caffé & caldo

Tk lha i Kumaguchi
FINCHE IL CAFFE

AUTORE Toshikazu Kawaguchi E SEos

ANNO 2020 e

EDITORE Garzanti Editore =
CONSIGLIATO DA: Gaia ”rtﬂjf 1

[ra—

PERCHE LO CONSIGLIO

| capitoli del romanzo sono quattro, cosi come le
storie presenti: gli innamorati, marito e moglie, le
due sorelle e madre e figlia. Il filo conduttore € uno
solo (oltre al caffé si intende): la possibilita di
rivivere un attimo della propria vita durante il quale
si & presa una decisione sbagliata.

Dalle vicende personali dei personaggi si possono
trarre alcuni insegnamenti, come non avere
rimpianti e che ognuno é artefice del suo destino.
Una lettura piacevole, a tratti malinconica.

TITOLO Storia della pirateria

AvuTore David Cordingly

ANNO 2017
EDITORE Mondadori

CONSIGLIATO DA: Lorenzo

PERCHE LO CONSIGLIO

David Cordingly € uno dei maggiori esperti mondiali
di storia della pirateria. Il suo stile asciutto e
accattivante & perfetto per catturare il lettore, che si
trova immerso, senza capire bene come, nella brezza
salmastra del mare e nel rumore delle onde.
Corredato di numerose cartine e appendici, il testo si
rivela un ottimo primo passo per quanti abbiano
intenzione di approfondire le gesta e la vita dei pirati
dei Caraibi.

TITOLO Le memorie di Adriano E&ss

MARGUERITE
YOURCEMAR
MEMORIE

AvuToRrE Marguerite Yourcenar OF ADRIANO
ANNO 1963

EDITORE Einaudi

CONSIGLIATO DA: Lorenzo

PERCHE LO CONSIGLIO

Esattezza storica, scrittura avvincente, riflessioni
mai banali: sono questi, sintetizzando, i punti di
forza di un romanzo che non puo assolutamente
mancare sugli scaffali di un appassionato di storia
romana; ma che sapra stupire con la sua profondita
anche lettori senza particolare interesse per il
periodo.
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Vorresti co[labomre con la nostra rivistas

Scrivici a info@associagiones/oem{ade.z’t!



SHERAZADE




